어쨌든 사전/홍한성/위자
당연하지만 지식에 이르는 지름길이나 뒷문 같은 것은 존재하지 않는다.
사전 하나를 통째로 기억해야 해양의 끝에서 수도 도구만 치는 형태만으로 퍼즐은 영원히 완성되지 않는다.
그래도 우리는 이러한 환상에 매달려 있습니다.
이 책을 읽으면 이 분야에 대해 잘 알게 될 것이며, 이 책을 제대로 읽으면 세계의 비밀을 알게 될 것이다.
그런 믿음이 없으면 우주에서 길을 잃을 수밖에 없기 때문이다.
움베르토 에코는 “본질적으로 그것을 정의할 수 없기 때문에, 그것에 대해 이야기하기 위해 그것을 이해할 수 있는지 여부를 인식할 수 있도록, 우리는 그 속성을 나열한다” 라고 말했다.
그 리스트가 혼란스러워 위압적인 세계에서 일단 첫 발을 밟아 주는 무게가 된다.
(p.61-62)
사전은 엄격하고 객관적이어야 하지만, 구체적이 없으면 도움이 되지 않습니다.
사전은 마치 성전처럼 권위적으로 지시하지만, 사전이 담고자 하는 언어는 일시도 고정되지 않고 계속 바뀌어 사전의 권위를 무너뜨린다.
사전편찬의 두 가지 원리인 규범주의와 기술주의는 끊임없이 모순을 일으킨다.
영문학사에서 가장 중대한 사전을 낸 인물인 사무엘 존슨은 “살아있는 언어에 관한 사전과는 결코 완벽하지는 않다.
시들어 버리기 때문이다”라고 말했다.
마리암 웹스터의 사전 편찬자 콜리 스탬퍼는 사전 집필을 “해당 단어가 문장에서 사용되는 대부분의 용례를 정리할 정도로 넓으며 동시에 이 단어에 대해 구체적인 뭔가를 말해줄 정도로 좁다.
2행 정의에 담아야 한다’ 모순된 것이라고 표현했다.
사전편찬은 결코 완성할 수 없고 인간의 노력을 무한히 요구하는 바벨톱과 같은 작업이다.
그래도 사람들은 이 일에 열정을, 삶을 바친다.
(p.66-67)
완벽하게 도달할 수 없다는 것은 사전뿐만 아니라 인간이 하는 모든 노역의 공통 운명일지도 모른다.
완벽한 조형물은 쇠퇴하고 완벽한 이론은 반박된다.
시간의 흐름을 지원할 수 있는 것은 아무것도 없다.
그럼에도 불구하고 노력을 기울이고 불가능한 완벽에 도전하는 사람이 없으면 문명을 이룰 수 없을 것이다.
조금 글이 길어졌는데 미리 만드는 사람들의 이야기를 해보면 나도 모르게 거품을 씹게 된다.
문자로 바벨탑을 쌓는 터무니없는 과제이기 때문이다.
지금은 비용과 번거로움 없이 너무 쉽게 인터넷에서 사전을 검색할 수 있으므로, 그것을 만드는 것이 물리적으로 어떤 작업인지, 얼마나 인간의 노고가 집약적으로 들어가는지, 그 안에 얼마의 정보가 망라되고 있는지를 느끼지 못한다.
거인의 일에 우리는 단지 무료로 올라간다는 사실을 의식할 수 없는 때가 많다.
(p.83)
방언은 사전에서 제외되는 단어군 중에서 아마 가장 아쉽고 가장 분한(수도권에서 사용되는 말이 아니라는 이유로 배제된다니!
) 부류가 아닐까 생각한다.
나는 서울에서 자랐지만 엄마와 이야기를 할 때는 모호하게 전라라도 말을 섞는다.
어머니가 사용하는 전라도마씨를 자연스럽게 따라잡기도 하지만, 전라도 방언에 표준어로는 도저히 표현할 수 없는 어감을 담은 단어가 있기 때문이다.
예를 들면 ‘기쁘다'(생생이나 행동이 귀엽고 매력이 있어, 왠지 호감이 간다), ‘게미지다'(깊은 맛이 있다), ‘오살나다'(매우 심하게 나쁘다), ‘삭삭’이라는 말이나 행동을 한다 ), ‘허벅지'(딱딱하지 못하고 퍼져 있다)와 같은 말은 사전에 나오는 말 속에 딱 맞는 대체어가 없는 것 같다.
괄호 안에 적은 의미는 ‘전라도 방언사전2’에서 인용했다.
정식으로 출판된 책이 아니라 엄마가 방언이 생각할 때마다 단어와 의사를 적어 놓는 수첩의 이름이다.
왜 ‘2’라는 숫자가 붙었는지는 이전에 기록했던 수첩이 사라지고 기록을 새로 시작했기 때문이다.
사전에 수록할 수 없어, 잊기에는 너무 아쉬운 말을 엄마가 이렇게 모아두고 다행이다.
(p.142-143)
일이 잘되고 싶은 당신에게 / 이원훈 / 유영
어쩌면 문제는 당신에게 있는 것이 아니라, 나를 비롯한 네 명의 선배에게 있을지도 모른다.
사슴 없이 자신의 생각을 말할 수 있는 분위기를 만들어야 하는 책임은 회사와 기존 멤버들에게 있기 때문이다.
그것은 별도로 점검해 보는 문제이므로 필요하다면 별도로 이야기합시다.
면접에서 그렇게 당당하게 의견을 제시하고 있던 당신을 기억하고 있는 나로서는, 회의실에서 당신의 모습이 아쉽고 유감. 회의실에서 우리는 n분의 하나입니다.
직위와 직급이 높은 사람은 회의 결론에 대해 더 많은 책임이 있는 것이다.
발언 지분이 더 많지는 않다.
그 회의가 잘못된 방향으로 나아가 누군가가 책임을 지고 회사를 떠나야 한다면, 그것은 회의에서 아이디어를 내거나 의견을 개척한 당신이 아니라 그것을 승인한 팀장이나 임원의 나눠라는 일이다.
그러므로 당신은 맡은 일 전에 혼자 서야 합니다.
단지 그 일의 성과를 위해 당신의 생각과 의견을 개척하면 좋겠어. (p.28-29)
그러므로 일을 잘 하기 위해 복수는 습관이어야 한다.
누가 시켜서 무리하게 하는 것은 아무 의미가 없다.
그것이 무엇이든, 뭔가를 꾸준히 좋은 습관으로 유지하는 것은 훌륭합니다.
아리스토텔레스는 이미 2천년 전에 습관을 주어 이렇게 말했습니다.
“나는 모든 성공한 사람들의 하인이며 모든 실패한 사람들의 소유자입니다.
사람들을 인생에서 성공시킨 것도 실패한 것도 모두 내가 한 일이다.
” , 두 번 시도해 보는 것은 아무도하지 않습니다.
하지만 꾸준히 계속한다는 것은 완전히 차원이 다르다.
조병화 선생님의 시 ‘천적’을 떠올려보자.결국, 나의 천적은 나였던 것이다.
그냥 한 줄이지만 한 단계가 아니고 더 날카로운 칼날 같지 않아? (p.37)
팀장으로서 일을 잘 해 나가기 위해 어드바이스를 받는 당신에게 딱 맞는 문자를 준다면, 나는 「척」을 준다.
잘 했던 척, 알고 있는 척, 어떤 척… 네가 ‘척’을 자랑하는 팀장이 되시길 바랍니다.
그럼 왜 「척」인가?
일해 보면 난관에 봉착하는 순간이 올거야. 어떻게 해야할지 막을 닫고 무엇을 해야 하는지를 잊고 머리 속이 흉내내는 상황이다.
당신이 존경하는 것을 능숙하게 하는 선배나 그로부터 기억할 이유가 있는 구체적인 누군가를 기억하십시오. 그래, 그 사람인 척 한다는 것이다.
네가 감탄하고 일을 배운 몇개의 선배라면, 이런 때 어떻게 풀어 갔는지 생각해, 몇개의 선배인척을 하는 것이다.
경쟁 프레젠테이션을 준비하는 다른 광고회사의 팀장이라면 지금 이 상황에서 무엇을 중요하게 보는지 생각하고 다른 광고회사 팀장의 척을 한다는 것이다.
거칠게 들릴지도 모르지만, 상황에 따라 역사적 인물이나 유명인의 척하는 것도 좋다고 생각합니다.
이승신의 척, 스필버그의 척, 윤여정 선생님의 척… 거기서 그 난관의 구체적인 돌파구를 척의 입장에서 척해 찾아 보도록(듯이). 척하십시오. 사실이 되니까. (p.52-53)
리더란 어떤 사람인지 나에게 물어보면 판단하는 사람이라고 대답한다.
좋은 리더란 좋은 판단을 하는 자다.
무엇을 판단할 것인가? 현재 저와 우리가 준비하는 것이 어떠한 의사결정을 거쳐, 어떤 환경에서 어떤 위협을 통과해, 어떤 의미로 실현 또는 붕괴하는지에 대한 판단. 좋은 판단을 하기 위해서는 당면한 일의 배경과 의미를 목표를 위험과 기회를 자신의 언어로 설득력 있게 설명할 수 있는 것이 필요하다.
그래서 더 공부하십시오. 지식의 효용을 과소 평가하지 마십시오. 창조적 발상이 중요한 광고 크리에이티브에서도 지식은 의외로 중요하다.
의지와 태도는 중요한 일이지만, 백지를 길게 노려봐도 좋은 아이디어가 나오는 것은 아니다.
직접적인 경험도 물론 중요하지만, 개인이 세계의 모든 것을 경험할 수 없을 뿐만 아니라 개인적 경험의 객관화란 경험의 유무에 따라는 안 되는 것이 아니기 때문이다.
꼭 책을 읽는 것에 욕심을 부르고 싶다.
아무리 봐도 책이 가장 빨랐다.
팀장으로 일하고 정말 걱정하는 사람들을 잘 만나게 될 것이다.
그들은 걱정하는 일과 착각하는 낭비이며, 다른 사람의 일처럼 훈련을 두는 무책임한 방관자다.
일은 방관자가 아니라 당사자가 하는 것이다.
대부분의 걱정은 서투르고 일의 진전에 도움이 되는 것은 아니다.
그들과 싸우고 현명하게 이긴다.
여러가지 진지한 표정으로 너 앞에 나올 것이다.
어려운 일을 간단하게 하는 사람을 두고, 우리는 능숙하다는 것이다.
그것은 무엇이든, 당신에게 Gantt를 비웁니다.
(p.58-59)
“조금 더 적응할 것이라고 생각합니다.
”라고 말했을 때 내가 한 이야기를 기억하십니까? 나는 너에게 이렇게 말했다.
적응하지 마십시오. 기존 사람들이 어떤 것인지를 보고 그에 맞춰 비슷한 어울리는 노력을 하는 것이 적응이 아닌가. 잘 적응하고 동일하게 되면 당신을 뽑은 것은 아니다.
기존 사람들에게 없는 무언가를 너가 채워주는 것 같아서 선택한 것이다.
같은 사람 또 하나 놓고 무엇을 하는가. 언젠가 한 일본 영화에서여 주인공이 한 대사를 기억한다.
「우롱차를 주문하는 사람이 되고 싶습니다」 모두 커피를 주문하는 자리, 자신이 좌장도 아닌 데다, 성격은 또 극도로 겁쟁이 사람. 하지만 그런 순간에 선량하게 자신이 좋아하는 우롱차를 주문하는 사람이 되고 싶다는 마음이었다고 기억하고 있다.
어쩌면 회사는 우롱차를 주문하는 사람을 기대하면서 널 선택했을지도 모른다.
같은 커피를 주문하는 사람이 또 하나 필요한 것은 아니니까. 그래서 난 당신에게 다시 말합니다.
적응하지 마십시오.
자신의 눈으로 문제를 볼 수 있는 사람이 세상에는 많지 않다.
그런 사람이 되기 위해 우리의 노력을 하자. 그러기 위해서는 일하고 모르는 것을 만났을 때 눈에 불을 붙여 집중해야 한다.
일을 해 보면, 게다가 아직 시작되는 단계라면, 회의실의 토론이나 상사의 지시로부터 모를 수 있게 된다.
물론 모르겠어요. 그러나 문제는 본인 스스로 모르는지도 모르고, 단지 진행하는 것에 있다.
중요한 개념에서도 사소한 용어의 정확한 의미인지 몰랐다면 몰랐다는 것을 알게 된 순간이 그 문제를 제대로 아는 절호의 기회다.
선배에게 물어보고 관련 서적을 찾아보고 잘못 인터넷 검색으로 해봐야 하는가. 핵심은 본인 스스로 문제의식을 느껴야 한다는 것이다.
그러면 주체적인 노력이 시작될 수 있고, 그러한 자발적인 노력에 성실하지 않으면 성장할 수 없다는 것이다.
그런데, 모르는 것을 알자, 스스로 고생하는 사람이 생각했던 것보다 많지는 않았다.
(p.94-95)
우리는 종종 외관이 무엇이 중요한지, 막상 중요한 것은 내면이 아닌가라고 간단하게 말한다.
하지만 다른 사람의 내면을 볼 수 있는지 묻는다면 어떨까요? 나는 차마라고 대답 할 수 없습니다.
봐요. 표는 보이지만 안은 보이지 않으니까. 보이지 않는 가운데를 관철해 볼 능력이 나에게는 없다.
안쪽에 무언가가 어떻게든 나타나고 나는 믿는다.
문제는 나에게 그것을 읽는 능력이 있는가이다.
Beauty is in the eye of the beholder. 그래서 아름다움은 보는 사람의 눈에 달렸다고 생각하지 않는가. 겉으로 보이는 것 가운데 무엇에 주목할지 판단하는 것도 나이며, 거기서 무엇을 읽는지를 빼내는 것 역시 나다.
그러면, 보이지 않는 가운데를 들여다보면 고생하는 것이 아니라, 보기 확실히 보이는 것을 내가 과연 제대로 보고 있는지, 스스로 질문하는 것이 우선되어서는 안 될까? 또, 표는 중요하지 않다고 외치면서, 내 내면에 가득한 진정성을 왜 모르는지 징계하는 것이 아니라, 분명하게 보이는 나를 상대의 눈으로 먼저 응시할 필요가 없을까? 내 모습의 스타일과 태도와 표정과 목소리를 그렇게. 내면에 충만한 의욕이 아니라 표에 나타나 보이는 일의 결과물을 그렇게. (p.121-122)
함께 일을 도모해 나가면 민주주의자만큼 꼭 만나게 될 사람들이 걱정하는 사람들이다.
걱정하는 사람은 겸손하다.
“이 해결책은 좋지만 판매에는 큰 플러스가 되지 않기 때문에 걱정입니다.
그래서 반드시 바꾸자는 것은 아니다.
한 번 생각해 봅시다.
” 그런 겸허하다.
“이 아이디어는 새로운 면에서는 정말 좋지만, 이전까지 온 커뮤니케이션과 연속성이 없다는 것이 걱정이다.
뭐 그렇게 나쁘다는 건 아니다” 그런 겸허하다.
회의실에서 모두가 그렇게 걱정 하나씩을 테이블에 올리기 시작하면 나는 슬슬 초조해진다.
그 모든 걱정을 안고 프로젝트를 진전시키는 방도는 원래 있을 수 없다.
걱정하는 선의는 이해하지만, 의도가 좋다고 해도 좋은 결과가 보장되지 않는다.
또, 결정을 해야 하는 책임 높은 사람이 걱정을 겸손하게 꺼내는 순간, 아이디어의 현재의 좌표는 순간에 영안실의 입구인지, 적어도 집중 치료실이 되어 버린다.
그래서 걱정하는 사람의 겸손을 존중할 수 없습니다.
결정을 눈앞에 두고 걱정에 대처해야 하는 상황에서 걱정의 선의를 존중할 만큼의 일의 진보가 나오지 않는다.
기껏해야 힘들게 쌓아온 곤동탑이 와루루 무너지는 상황을 무력하게 추인해서는 안 된다.
(p.136-137)
딸에게 「예비고 3님의 준비가 좋아지는 것인가?」라고 기쁘게 농담의 한마디를 말했지만 영혼이 나온 적이 있다.
「예비고3이란 무엇입니까? 그래서, 아빠는 예비 노인입니까?」 그것이 볼멘 딸의 반론이었다.
예비고3이라는 것이 있으면 딸의 말대로, 우리는 예비대학생을 거쳐 예비사회의 초년생을 지나, 예비중년, 예비은퇴자, 예비노인, 그리고 결국 예비고인이 되어 버린다.
진짜 인생은 그런 일이 아닐 것이다.
17을 살고 22를 지나 30과 40의 순간에 30으로 일하고 40으로 살아야 한다.
예비 인생을 살리지 않기로 했다.
내가 하는 일을 잘 하기 위해 지금 해야 할 일에 집중하는 것이다.
괴롭고 슬프더라도 떨리거나 무섭다.
일을 즐긴다는 것은 그런 일이다.
내일 아침에도 내 직장에서 동료들에게 “안녕하세요!
”라고 인사하겠습니다.
왕따, 슬프고, 떨고, 무서운 일을 잘 해 나가기 위해 나와 우리에게 주어진 또 하루의 시작, 그 좋은 아침을 자취하는 마음으로 말이다.
(p.198-199)